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Soldados: hoy hace un año que entró en México el general 
Calleja con su ejército triunfante de Zitácuaro. El gobierno de 
aquella desgraciada ciudad que siempre se ha mostrado 
esquivo, y mezquino para tributar los debidos cultos al 
bienaventurado Felipe de Jesús, hasta prohibir que en los 
calendarios se le denominase el proto-martir mexicano, 
llevando su odio y rivalidad hasta con los americanos que 
existen en el cielo, había prohibido que se solemnizase la 
función de este día con repiques a vuelo en todas las iglesias. 
La intriga y cábala, compañeras inseparables de aquel ruin y 
artero gobierno, hicieron que los adornos puestos en la 
hermosísima calle de San Francisco para que pasase la 
procesión de San Felipe, sirviesen para celebrar el triunfo de 
el perverso Calleja, repicándose por él las campanas como no 
se había hecho por el ilustre campeón de la milicia 
franciscana. Ufano caminaba Calleja para la catedral a 
tributar (según decía) gracias al altísimo Dios de los ejércitos, 
y a María Santísima de los Remedios (y esto es que él mismo 
acababa de reducir a cenizas el templo de María, que bajo la 
misma advocación de los Remedios se veneraba en Zitácuaro, 
robándolo además su inmoral soldadesca). Pero... ¡Oh juicios 
incomprensibles del Altísimo! Don Tadeo Tornos, mariscal de 
artillería, se acerca a saludarlo, y al quitarse el sombrero su 
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caballo fogoso se alza de manos, se para sobre Calleja, le da 
dos manotadas sobre la cara, lo tira al suelo, cae a los pies de 
la imagen de San Felipe de Jesús colocada en una casa de 
platería, y de esta suerte impide María Santísima que aquel 
sacrílego vaya a insultarla a su templo. 

¡Bella México! Tú eres testigo de este suceso que refiero, 
sin necesidad de apelar a la patraña ni a la impostura; tú lo 
viste atónita, y exclamaste angustiada diciendo: 
Verdaderamente ha tocado el Señor por este medio el 
endurecido corazón de este perverso que se ha alimentado 
con la sangre de los pueblos como un leopardo ferocísimo; el 
Señor lo hizo y es admirable a nuestros ojos. Soldados: no son 
éstas aquellas fabulosas palmas con que Calleja dice que el 
cielo ha augurado sus victorias, y que escritores viles o 
mercenarios han celebrado con escarnio de los sabios de esta 
nación culta; convencidos pues de este hecho de verdad 
notoria, ¿qué nos resta hacer sino perpetuar su memoria en 
nuestra descendencia por medio de una acción de gracias al 
Dios excelso, haciendo llevar nuestros votos ante su trono por 
las manos de María en su advocación de Guadalupe, y de su 
siervo Felipe de Jesús? ¡Ea! jurémosle desde este instante 
patrono especial de nuestras armas, guía segura de nuestras 
empresas, y protector de la libertad de su patria México; 
desagraviémosle de los ultrajes que le han inferido y le 
infieren cada día. Por tanto, soldados, ¿juráis a Dios invocar 
en el conflicto de la guerra al protomártir mexicano Felipe de 
Jesús? Sí, juradlo, y vivid seguros de que él os acompañará y 
precederá en vuestras huestes, como el ángel del Señor 
encargado de vuestra custodia. 
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